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NA SILVESTRA
Guy de Maupassant
Přeložila Dana Melanová (ze sbírky V rodině a jiné povídky, Svoboda, 1990)

„Silvestr! Ne, ne a ne! Už nikdy nebudu slavit Silvestra!“ Mohutný Jindřich Templier pronášel tato 
slova přímo zuřivým tónem, jako by mu nabídli cosi nestoudně nehorázného.

Ostatní se jen halasně smáli: „Proč se tak rozčiluješ?“

Odpověděl: „Protože se mi na Silvestra stala nejhorší příhoda v mém životě a já mám z téhle pitomé 
noci, kdy se všichni tak hloupě radují, přímo nepřekonatelnou hrůzu.“

„Ale proč, prosím tě?“

„Proč? Chcete to vědět? Tak dobře, poslouchejte.

Pamatujete  si  na ty hrozné zimy na konci  roku před dvěma lety?  Chudáci  málem pomrzali  na 
ulicích.  Seina byla pokrytá ledem. Na chodníku vás zábly nohy i  skrz podrážku vysokých bot. 
Vypadalo to, že snad bude brzy konec světa.

Měl jsem tenkrát rozdělanou nějakou větší práci a odmítl jsem všechna pozvání na večeři. Chtělo se 
mi sedět celou noc za stolem a pracovat. Navečeřel jsem se sám a pak jsem se zase dal do psaní. Ale 
asi kolem desáté hodiny mi začalo vadit pomyšlení na veselí šířící se Paříží, rušil mě hluk, který ke 
mně doléhal z ulice i od sousedů připravujících vedle večeři.  Slyšel jsem je přes zeď. Už jsem 
nevěděl, co dělám. Psal jsem samé hlouposti a konečně jsem pochopil, že toho musím nechat. Tuto 
noc určitě nic kloudného nevymyslím.

Chvilku jsem přecházel po místnosti. Sedl jsem si a hned jsem se zvedl. Nepochybně na mě působil 
tajemný vliv radovánek doléhající sem zvenčí. Vzdal jsem to.

Zazvonil  jsem na služku a přikázal jí:  ‚Angelo, jděte mi koupit něco k večeři pro dva: ústřice,  
studenou koroptev, krevety, šunku, něco sladkého. Přineste také dvě láhve šampaňského. Prostřete a 
jděte si lehnout.‘

Byla trochu překvapená, ale poslechla. Když bylo všechno připravené, vzal jsem si kabát a vyšel na 
ulici.

Musel jsem vyřešit velký otazník: s kým budu vlastně toho Silvestra slavit? Mé přítelkyně přijaly 
pozvání bůhvíkam. Kdybych byl chtěl trávit s některou z nich večer, musel bych si to domluvit 
předem.  Rozhodl  jsem se  tedy,  že  udělám současně  dobrý  skutek.  Řekl  jsem si:  Paříž  je  plná 
chudých  a  hezkých  holek,  které  nemají  na  večeři,  bloudí  po  chodnících  a  hledají  nějakého 
dobrodince. Stanu se tedy pro jednu z těch vyděděných holek novoročním dárkem.

Propátrám zábavní podniky, budu se poptávat a budu lovit tak dlouho, až si nakonec vyberu děvče 
podle svého vkusu.

Začal jsem bloudit městem.

Samozřejmě že jsem potkal spoustu chudých holek hledajících dobrodružství, ale byly tak ošklivé, 
že z nich šel strach, anebo tak hubené, že by v tu ránu zmrzly, kdyby se zastavily.
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Víte, že mám jednu slabůstku: mám rád pěkně vypasené ženy. Čím víc jsou při těle, tím víc se mi 
líbí. Kvůli tlusté obryni jsem schopen ztratit hlavu.

Konečně jsem proti divadlu Varieté zpozoroval profil holky přesně podle mého gusta. Hlava a pak 
vpředu dvě koule: ta první bylo velmi krásné poprsí a ta druhá koule pod ním bylo neuvěřitelné, 
obrovité břicho, břicho vykrmené husy. Až jsem se zachvěl a zamumlal jsem: ‚Hrome, to je krásná 
holka!‘ Ještě mi zbývalo objasnit jeden bod – jaký má obličej.

Obličej, to je jako zákusek. Zbytek, to je… to je hlavní chod.

Zrychlil jsem krok, dostihl jsem tu toulající se ženu a pod plynovou lampou jsem se prudce otočil.

Byla rozkošná. Mladičká, tmavovlasá, s obrovskýma černýma očima.

Nabídl jsem jí, aby šla se mnou, a ona bez váhání přijala.

Za čtvrt hodiny už jsme seděli u stolu v mém bytě.

Hned u dveří řekla: ,Páni, tady je hezky!‘

A podívala se kolem sebe s viditelným uspokojením, že v téhle mrazivé noci našla stůl a postel. 
Byla nádherná. Její krása a tučnost mě nepřestávaly udivovat a uchvacovat.

Sundala si plášť a klobouk. Sedla si a dala se do jídla. Ale zdálo se, že není ve své kůži a občas se 
její trochu pobledlý obličej zachvěl, jako by trpěla nějakou skrývanou bolestí.

Zeptal jsem se jí: ,Máš nějaké starosti?‘

Odpověděla: ,Ále, nechme to plavat.‘

A začala pít. Vyprázdnila jedním douškem svou sklenku šampaňského, znovu si nalila a znovu ji 
vypila a tak neustále dokola.

Za chvilku jí tváře trochu zčervenaly a začala se smát. Já už jsem ji zbožňoval, líbal jsem ji na ústa 
a zjišťoval přitom, že není ani obyčejná nebo sprostá, jako obvykle bývají pouliční holky. Chtěl 
jsem vědět něco o jejím životě, ale odbyla mě: ,Můj milý, do toho ti ale vůbec nic není.‘

Běda, o hodinu později…

Konečně přišla chvíle jít do postele. Zatímco jsem sklízel ze stolu prostřeného před krbem, rychle 
se svlékla a vklouzla pod přikrývku.

Mí sousedé dělali příšerný kravál, smáli se a zpívali jako blázni a já jsem si liboval, jaký jsem měl 
báječný nápad, že jsem si našel tuhle krasavici. Stejně bych nemohl vůbec pracovat.

Ozvalo se hluboké zasténání. Otočil jsem se a zeptal se: ,Co je ti, kočičko?‘ Neodpověděla, ale stále 
bolestně vzdychala, jako kdyby strašlivě trpěla.

Opakoval jsem: ,Je ti špatně?‘

Najednou vykřikla. Byl to drásající výkřik. Přiskočil jsem k ní se svíčkou v ruce.

Její  obličej  byl  bolestí  úplně  změněný,  kousala  se  do  rukou,  přerývaně  dýchala  a  z  hrdla  jí 
vycházelo jakési tlumené sténání podobné chroptění, až z toho na člověka šly mrákoty.

Úplně zmatený jsem se znovu otázal: ,Tak co je ti, řekni, co je ti?‘

Místo odpovědi začala ječet.
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Sousedi rázem zmlkli. Poslouchali, co se u mě děje.

Opakoval jsem: ,Kde tě to bolí, no, pověz, kde tě to bolí?‘

Blábolila: ,Ach, moje břicho, moje břicho!‘

Strhl jsem z ní pokrývku a uviděl…

Ona rodila, přátelé!

Ztratil jsem hlavu. Vrhl jsem se ke zdi, začal do ní vší silou bušit pěstí a křičel jsem: ,Pomoc,  
pomoc!‘

Otevřely se dveře a dovnitř se nahrnul dav lidí: muži ve fracích, ženy v dekoltovaných večerních 
toaletách,  pieroti,  turci,  mušketýři.  Ten  vpád  mě  tak  vyvedl  z  míry,  že  jsem se  ani  nedokázal 
vyjádřit.

Patrně si původně mysleli, že se tu přihodila nějaká nehoda nebo že tu byl dokonce spáchán zločin, 
a teď tu stáli a nic nechápali.

Konečně jsem ze sebe vypravil: ,Tady… tady tahle žena… rodí.‘

Všichni si ji začali prohlížet, každý říkal, co si o tom myslí. Hlavně jeden kapucín tvrdil, že se
v tom vyzná, a chtěl pomáhat přírodě.

Všichni byli zpití pod obraz. Pomyslel jsem si, že by ji svou pomocí mohli spíše zabít, a tak jsem se  
raději vrhl jen tak bez klobouku na schodiště. Běžel jsem pro doktora, který bydlel ve vedlejší ulici.

Když  jsem se  vrátil  i  s  lékařem,  byl  celý  dům vzhůru  nohama.  Na schodišti  rozsvítili  lampy. 
Nájemníci ze všech pater byli u mne v bytě. Čtyři přístavní dělníci seděli u mého stolu, dopíjeli mé 
šampaňské a dojídali mé krevety.

Sotva jsem se objevil, ozval se fantastický výbuch řevu a mlékařka mi podala v ubrousku zabalený 
ohavný malý kousek masa, vrásčitý, zmuchlaný a naříkající, mňoukající jako kočka.

Řekla mi: ,Je to děvče.‘

Lékař prohlédl rodičku, prohlásil, že je její stav dost vážný, protože porod začal hned po večeři, a 
odešel s poznámkou, že mi pošle ošetřovatelku a kojnou.

Obě ženy přišly za hodinu a přinesly balíček léků.

Strávil jsem noc v křesle. Byl jsem příliš vylekaný, než abych uvažoval o tom, co bude dál.

Hned ráno zase přišel lékař. Zkonstatoval, že nemocná je na tom dosti zle.

Řekl mi: ,Vaše žena, pane…‘

Přerušil jsem ho: ,To není moje žena.‘

Pokračoval: ,Tedy vaše milenka, na tom přece nesejde.‘

A vyjmenoval mi všechno, co teď bude potřebovat, dietu a léky.

Co  jsem  měl  dělat?  Poslat  tu  chudinku  do  nemocnice?  V  celém  domě,  v  celé  čtvrti  by  mě 
považovali za nelidu.

Nechal jsem ji tedy u sebe. Zůstala v mé posteli šest týdnů.
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A dítě? Poslal jsem je k nějakým vesničanům do Poissy. Stojí mě padesát franků měsíčně. Když 
jsem zaplatil napoprvé, budu muset platit až do smrti.

A později uvěří tomu, že jsem její otec.

A aby to neštěstí bylo úplné – když se ta holka uzdravila… zamilovala se do mě… vášnivě se 
zamilovala, ta coura…“

„No a co?“

„Ale, strašně zhubla, je vyzáblá jako kočka, tak jsem toho kostlivce vyhodil ze dveří, ale ona na 
mne číhá na ulici, schovává se, aby mě viděla jít večer z domu, zastavuje mě a líbá mi ruce, prostě 
otravuje mě tak, že se z toho můžu zbláznit.

Tak a teď konečně víte, proč už nikdy nebudu slavit Silvestra.“
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